當(dāng)白鴿張開翅膀，劃破天際的湛藍(lán)，我看到一個(gè)孩子仰起臉，眼睛里盛滿了整個(gè)天空的驚嘆與希望。廣場(chǎng)上，只能聽到閱兵方陣的腳步聲和我的心跳。

當(dāng)抗戰(zhàn)老兵們抬起顫抖的手，向受閱部隊(duì)敬以最莊重的軍禮，我站在人群中，被突然連接的感覺是很生動(dòng)的，會(huì)突然意識(shí)到時(shí)間、空間的交迭。昔日的英雄與今日的戰(zhàn)士隔著時(shí)間對(duì)望，在那一刻，一個(gè)念頭無比清晰地?fù)糁辛宋遥寒?dāng)我們凝望歷史深處時(shí)，歷史也正以它的方式，回望著我們。

人，為什么需要儀式？閱兵塑造了集體的共鳴，但在我的耳邊，不同的心靈也叩響著截然不同的思緒。中國鋼研科技集團(tuán)的張?jiān)瀑F，作為一名深耕材料科學(xué)數(shù)十年的研究者，深情地說道，目睹以往未曾得見的先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)掠過長(zhǎng)空，他真切“觸摸”到了祖國國防科技前進(jìn)的脈搏。故宮博物院原院長(zhǎng)單霽翔先生則感慨道，這些國之重器的公開展示，極大地凝聚和升華了我們作為中國人的集體認(rèn)同感。一個(gè)少年說，那音樂讓他熱血沸騰；一位教育工作者看到歷史從書本走向現(xiàn)實(shí)；一位文化學(xué)者則感知到共同記憶凝聚的力量。

正是在這里，我們超越了年齡、職業(yè)與背景的差異，分享了共同的情感體驗(yàn)，讓彼此的社會(huì)聯(lián)結(jié)更加牢固。這或許源于人類內(nèi)心對(duì)秩序、意義與歸屬最普遍、原始的渴望。

人的一生，究竟能記住多少次日出？并非日出罕見，而是因?yàn)槲覀兲贋槟切┧查g賦予深刻的情感。我們的人生，是靠那些情感澎湃的峰值時(shí)刻來定義的——那些強(qiáng)烈的、明亮的瞬間，被大腦精心收藏，成為記憶的錨點(diǎn)。而盛大的儀式，正是為我們主動(dòng)創(chuàng)造這樣的情感高峰，讓我們?cè)诨赝麜r(shí)，感到生命不虛此行。每個(gè)人都是一座城堡，里面有他特有的制度與歷史，有不為人知的條例與荒原，有尊嚴(yán)與尺度，表情與邊界，構(gòu)成它的正是那些散落在時(shí)間線上的珍珠——那些記憶的節(jié)點(diǎn)，照亮了“我之所以為我”的連續(xù)故事。推及至家國與文明，亦是如此。我們對(duì)一個(gè)民族的情感，對(duì)一種文化的認(rèn)同，正源于這些難以描述的共享的心之高點(diǎn)。

盛大的國家典禮、莊嚴(yán)的紀(jì)念活動(dòng)、悠久的文化傳統(tǒng)，將我們共同的情感體驗(yàn)植入民族的精神血脈，讓“民族”、“文化”這些抽象的概念變得可觸可感，最終化為我們個(gè)體身份認(rèn)同的秩序——我們，正是在一次次儀式中，去真正呼吸那個(gè)時(shí)代的空氣，為自己、為民族，創(chuàng)造著永恒而明亮的“日出”。

正如習(xí)近平總書記所言：“歷史既承載過去，也啟迪未來。”這一天，我們齊聚天安門廣場(chǎng)，共同譜寫了新的記憶，也就此寫下了明天的歷史。

當(dāng)我們凝視歷史，歷史也在回望著我們。

記者手記 | 記憶的日出：當(dāng)歷史與我們相互凝望

· Proud of peace, progress

· 記者手記 | 看完閱兵，我們?yōu)槭裁窗踩斜铮?/span>

· Strength offers deep sense of security

· 記者手記 | 從此，我對(duì)紅色有了全然一新的感受

· Red is the color of joy, pride

· 記者手記 | 我在中國，成為歷史的一部分

· From online to watching on site