幾乎每一天都是從太陽照在窗臺上開始的，拉開窗子上那扇已經(jīng)破舊的簾子，看看陽光下的雪地，迅速地穿衣、疊被、洗漱、早餐，下地、上街、走訪，在一首原本小眾的德國歌曲伴奏中快速推進鏡頭，形成不一樣的鄉(xiāng)村視頻體驗，這就是2021年第四季度剛剛發(fā)生的事情，一個叫“張同學(xué)”的抖音賬號火了。
“張同學(xué)”的火，可以說時間選得非常準(zhǔn)，曾經(jīng)作為鄉(xiāng)村視頻代表的李子柒已經(jīng)停止更新視頻了，正在全力打官司和謀劃自立門戶；2020年底火爆全網(wǎng)的純野男孩丁真，正在努力學(xué)習(xí)，而其背后的團隊也在琢磨，如何維持熱度；而且這兩個鄉(xiāng)村網(wǎng)紅都紅于微博，何況李子柒一直堅持橫屏拍攝，不為直播所動。而“張同學(xué)”，則是屬于抖音的，就像有評論說，“張同學(xué)”的張是張一鳴的張，說白了是抖音平臺刻意扶持。若再把視野放寬到整個短視頻與直播行業(yè)，則退出的退出，被封的被封，翻車的翻車，抖音上的羅永浩正在失去直播的興致，尋找二次創(chuàng)業(yè)的方向；快手上的辛巴則與捧起他的平臺要對簿公堂，投訴流量的壓制；雪梨等遭受高額處罰，賬號封停；真是太需要新的現(xiàn)象級網(wǎng)紅了，而一直是網(wǎng)紅誕生重要土壤的鄉(xiāng)村恰恰潛力無限，“張同學(xué)”可以說是應(yīng)運而生。
看“張同學(xué)”什么呢？據(jù)說，年齡大一些的看到了懷舊，老式熱水瓶、大紅搪瓷臉盆、明星寫真照、DVD、娃哈哈、破布條縫起的拖把，等等；年輕一點的則看到了熱鬧，原來以前的生活是這樣，就像在B站上看到上世紀(jì)八十年代的老電影《牧馬人》那樣驚嘆；北方的則看出了熟悉的感覺，特別是東北那嘎噠，讓人不覺想起上世紀(jì)的電視劇《籬笆、女人和狗》；而南方的則看出了一些稀奇，東北的農(nóng)村生活與南方如此大不同。
仔細對照，李子柒向右，“張同學(xué)”向左，李是鏡頭唯美的田園牧歌，張是略顯粗糙的鄉(xiāng)村生活；李是大片式的橫屏拍攝短片，張是動感的豎屏多幀快剪；李展示的田園牧歌場景是讓人向往的但卻多少有些不切實際，張展示的鄉(xiāng)村生活場景是有些卑微卻又坦然面對；李的身影是孤單的，視頻除過奶奶外都是虛化的，恍若世外桃源；而張的生活是充實的，年輕的玩伴、年長的鄉(xiāng)親、食雜店老板娘等，形象一個個真實而鮮活，每天在人間煙火中穿梭；李把女性的細膩和細節(jié)的追求充分體現(xiàn)，雖在農(nóng)村，卻是高大上的生活享受；張把東北的粗獷和男人的粗糙融為一體，不講究，大大咧咧，卻也帶勁和過癮；等等。也正是因為有了這樣的差異化，“張同學(xué)”才能讓人新奇和著迷。
但“張同學(xué)”與李子柒又是相像的，同樣取材于鄉(xiāng)村，同樣展示日常生活場景，也同樣進行了精心雕琢，李子柒的作物種植視頻可以跨年跟蹤拍攝，“張同學(xué)”的視頻剪輯水平也可以與大片媲美，李子柒說自己是有團隊的，“張同學(xué)”不承認自己有團隊而大家質(zhì)疑他有團隊，但都是專業(yè)的視頻高手；即使“張同學(xué)”的視頻大家認為更真實，但卻都不是現(xiàn)實，都經(jīng)過了精心的現(xiàn)場設(shè)計，一個一個主題去策劃和拍攝。如果從來源于生活而高于生活的藝術(shù)創(chuàng)作原作來看，卻也都無可厚非。而“張同學(xué)”的火，也再一次告訴我們，鄉(xiāng)村與城市是兩個并行不悖的文明世界，不是因為城市化了我們就忘記了鄉(xiāng)村，而是更加激起了鄉(xiāng)愁，這讓鄉(xiāng)村題材總是能不斷地撩撥人們內(nèi)心最柔軟的地方，割舍不下，樂此不疲，是最廣闊的IP空間。
“張同學(xué)”火了之后，許多跟風(fēng)之作紛紛出現(xiàn)，一時也能起到提升流量的效果，但長遠有用嗎？“學(xué)我者生，像我者死”，齊白石先生的話一語中的，再沒有比簡單模仿更容易失敗。如果再回看2021年出現(xiàn)的那么多網(wǎng)紅，被眾多牛鬼蛇神包圍的拉面哥、被封殺的所謂人類高質(zhì)量男性等，已經(jīng)如過眼煙云一般被淡忘。所以，“張同學(xué)”的問題在于，其帶給大眾的審美疲勞何時到來，其內(nèi)容的生產(chǎn)如何持續(xù)，還有其變現(xiàn)的方式如何選擇，如果其帶貨又如何能平衡與內(nèi)容生產(chǎn)的關(guān)系，還有其如何避免幾乎不可避免的“翻車”事故，等等。
當(dāng)然，“張同學(xué)”的火再一次印證，以MCN機構(gòu)為代表的內(nèi)容工廠化孵化生產(chǎn)開始讓位于更多的想實現(xiàn)自我價值的個人內(nèi)容生產(chǎn)，畢竟高手在民間，而硬件設(shè)備越來越便宜，拍攝與剪輯技術(shù)越來越簡單和成熟，最大程度地賦能于普通用戶。而想當(dāng)“張同學(xué)”第二的模仿者，還是在“張同學(xué)”身上更好地琢磨其成功的關(guān)鍵和普遍方法，在切合自己的差異化上用心琢磨吧。
（作者 魏延安）
（二〇二一年十二月二十五日于西安雪中）
